郑野兽

最新一期的《天下足球》，放了薛岳+阿信+柯有伦合唱的《如果还有明天》，献给外星人罗纳尔多——这个史上一度是最伟大的前锋现在十足一个玻璃人，伤病让他发胖，发胖让他飞不起来，他不再是外星人。

几年前，大概98年前，在我还不熟悉足球时就听说罗纳尔多的名字，我身边所有的人都是这样的，一谈到陌生的足球，就下意识想到外星人罗纳尔多。那个时候，罗纳尔多就是足球，足球就是罗纳尔多。

不过98年以后，罗纳尔多的名字，他的影响力，随着他的表现和其他人的涌现，被更多球星瓜分了。罗纳尔多继续享有伟大的传说，却不再拥有与之对应的现实。这也是为什么关于外星人的片子，基本上都是他年少时在诺坎普球场上威风八面的奔跑英姿。

这样的情况换作是一个作家，他完全可以不停地复制他的声名远播的处女作，继续稳坐优秀作家的椅子。但，对于更新迅速的绿茵场，一个英雄的倒下，只是意味着更多英雄的诞生。

每个绿茵场上的王者都会老去，罗纳尔多同样不例外。与其他球员不同的是，罗纳尔多曾经太伟大了，伟大得只能用“这个男人来自外星”来形容。这也就意味着，如果你现在无法超越辉煌的过去，不管你现在如何努力，你都会被无情地视作退步。

唏嘘用在罗纳尔多身上，时间的无情立时可见：十年前，他少年持剑，从多少后卫身上舔血而过；十年后，英雄脆骨，光环不再。如果仅仅是在《实况足球》游戏中才能看到势如破竹的罗纳尔多，这样的外星人还有什么意思呢。

艺术的影响力在“鲍鱼”集体晾晒事件中得到展现。它和几年前的一部叫《公主复仇记》的电影里的情节多么相似，不同的是，现实中男主角由吴彦祖换成了陈冠希，而女角色由阿娇和陶虹两人变成N个（N>6）“玉女”。

阿娇是第一个站出来就事件表态的人，她很完整地对出了“很黄很暴力”的下联“好傻好天真”。在2005年的《公》戏里，阿娇饰演的清纯女老师就曾受过裸照被公开之苦，那一次公布裸照的人是她自己；两年后，影片中的情节惊人地在现实生活里重现，不一样的是，这一次阿娇被人摆了一刀。

无法知晓阿娇吃“腊肠”是何年何月，所以当然不好去指责当一台照相机摆在她面前时，阿娇为什么没有想到《公主复仇记》里的剧情。

一个人爱忘事并不好，尤其是明星。明星是人没错，有自己的私生活，想同谁做爱，用什么姿势做爱，能不能口交是她自己的事情没错，问题是，阿娇说看见吻照就脸红以及不赞同婚前性行为等等，平素过分强调自己的玉女身份……

艳照门牵涉者众，香港众玉女们的阴道主宰了这个冬天。集体晾晒“鲍鱼”事件显示照相机真的是不一般的很黄很暴力。

“鲍鱼事件”由此导致了一个足以摧毁娱乐产业的后果：女明星都变成了穿上新衣的皇帝，看起来风风光光，实则跟没穿衣服一个样。

98年大洪水、03年非典据说都是百年罕见，这一次“北雪南调”，08年的雪同样是百年罕见！为什么这几个百年罕见可以一个六年一个六年的来？下一个六年，2013年，我们要面对的是什么？

我们的苦难到底要继续多久？

《追风筝的人》跟好莱坞的故事一样，可看性非常强。

作者对内心疼痛的叙述达到了非常强悍的平静程度，当哈桑被鸡奸时，那种抽出来叙述的语气非常有力，就像你看《巴别塔》里面皮特对着话筒无声的哭泣的镜头，以致于你都要暂时扔卷才能不那么激动。

哈桑被鸡奸，阿米尔是一个在场者，却最终缺乏勇气而“无动于衷”，选择看客一般观望。这个童年的经历对阿米尔而言，是一个肿瘤，他无法直面这次冷淡，所以他选择以赶走哈桑的方式来减轻自己内心的罪恶感。

但是，眼不见真的能心不烦吗？作为一个当事人，就像你眼见着从你身边跳下楼的亲人，这样的画面你如何忘得掉？同样，哈桑的鸡奸场面是阿米尔永生不能忘却的。他终其一生想逃离这个罪恶，却始终得不到解脱。内心的恶一旦粘上，便是永永远远了。即使阿米尔到了美国又怎样呢？

所以，《追风筝的人》涉及到了赎罪。

阿米尔千方百计逃避，但是他又逃不了，所以他要赎罪，这也是从小孩成长为真正的男人的一步。回不回阿富汗是一个类似于“to be or not to be”的问题。阿米尔最终选择了回去，因为哈桑虽死，但其子索拉博在阿富汗正经历哈桑一样的痛苦。

通过救助索拉博，阿米尔可以获得新生。他害怕赎罪，可是最终他还是选择赎罪。

跟已经成为塔利班小头目的阿塞尔的一战是阿米尔一生的一个转折点。所以作者写道正在挨阿塞尔摧残的阿米尔“我感觉到了超脱”。面对索拉博跟哈桑一样的经历，阿米尔勇敢地站了出来，他做了二十年前就应该做的事情！

从懦弱到勇敢，经历了性格变化曲线的阿米尔获得了新生。

这部小说事关男人的成长史。他如何种下罪恶，又如何去解救自己的罪恶。作为一部跟阿富汗有关的小说，《追风筝的人》并没有过分强调环境，相反，贯彻始终的是爱，是人性的张力。